
互联网的热闹总是不断换角度,除了那些一直活跃的明星炒股股票配资平台,总会有一些素人突然冒出来,受到关注。可这些素人的红火,大多就像一阵风,来得快,走得也快。
就像这些年走红的郭有才,或者之前那位拉面哥,情况都是这个样儿。他总是一脸憨笑地喊着“3块钱一碗,管饱”。那碗十五年从未涨价的拉面,也曾被网友们视为最接地气的一份良心。
山东临沂费县的80后拉面哥程运付,因为一碗只要3块钱的拉面,一夜之间火遍了整个网络。
粉丝增加到270万,连家乡的小村庄也因为他变得热闹起来,带动了旅游发展。可没过几年,那股热度就散了,他从万人追捧的网红变回了无人问津的普通摊主。
就在大家都觉得他会就此淡出公众视线的时候,一条消息静静流出。这位朴实的80后大叔,花了百万,在镇上盖了一幢三层的新房子,专门为儿子准备婚房。那份藏在热度起伏背后的父爱,比以前的爆红还要感人。
程运付是山东省临沂市费县梁邱镇马蹄河村的人。2004年他和妻子胡立荣结婚后,家里还背着外债。为了改善生活,2005年在五叔的介绍下,他开始跟随拉面老板李庄儒学习拉面手艺,年底就在周边乡镇的集市上摆摊卖拉面。起初他用机器做拉面,到了2007年改成手工制作,口感更有劲道,价格也从2元涨到3元,而且一直都带肉。
那几年,物价一直在涨,面粉、肉啊这些原材料的价儿也跟着飙升,周围其他拉面摊儿都开始涨价了,可程运付的拉面,始终还是那3元一碗。他曾打算过涨价,可一想到村里的老人为了舍不得多花那点钱吃面,心里就犹豫了,只得作罢,决定多卖几碗弥补利润的差距。为了让顾客能在冬天有个暖和的地方吃面,他还买了辆二手大巴车,拆掉座椅后改造成用餐区。
2021年头,一位美食主播在集市上拍到程运付拉面的视频,视频里他皮肤黝黑,身材瘦削,笑容很朴实,“15年不涨价”的坚持一下子引起了不少关注。两段视频的播放量很快突破了两亿,程运付一下子变成了爆红的网红,被粉丝们亲切地叫做“拉面哥”。走红之后,他的生活也彻底翻了天,原本安静的乡村一下子变得热闹非常。
最高峰时,一天有五万二千多号人涌到他所在的杨树行村,村里到镇上那五公里的路,被车堵得满满当当。各路主播都搭起了密密麻麻的直播设备,围着他的摊子和家里拍个不停,甚至有人爬到屋顶,攀上院墙,就为了拍下他的一个动作。他的日常生活全被打乱,原本赶大集卖拉面那节奏,变成了只能在家门口摆摊。
为了应付那一波又一波的人潮,地方当局赶紧扩宽了道路,还修建了个停车场,还派出人员站岗维持秩序。到2021年4月,程运付家门口搭了个两层楼那么高的遮阳棚,还挂起了“拉面哥大舞台”的横幅,这地方慢慢变成了个热闹的集市,不时会有艺人过来表演。红了一年多,他几乎都没再赶集,天天就在家门口拉面,主播们也是全程直播着他的生活。
流量带来了关注的同时,也让程运付和家里人遇到不少麻烦。有些人碰瓷讹人,有的还骂家人,还有一些通过“开盒”方式搞到他的联系方式,最高峰时一天能接到十多个骂人的电话。他还遇到过“羊毛党”利用退货规则牟利,很多网友觉得他在自我炒作、忘了自己最初的初心。这些争议让他压力山大,心情也挺沉重。
在走红的这段时间里,程运付也做了不少暖心的事情。2021年河南水灾的时候,他特意跑到新乡灾区帮忙,不光捐了四五千块钱,还带去了价值一万多的物资,当地的村民还特意给他送上了锦旗。同年3月,他还帮郭刚堂拍了个寻子的短片,帮忙找回被拐走24年的儿子,用自己的影响力传递一些正能量。
随着人气越攀越高,程运付在抖音上注册了账号,粉丝最高峰达到270万,很多作品点赞都破百万人次。他老婆“拉面嫂”也开了账号,粉丝数到了9.9万,两人开始试着直播带货,推销家乡的板栗、红薯、茶叶等等农副产品,还有一些深加工的产品。刚开始直播挺顺利的,一场可以卖出差不多一万单左右。
可是流量啊,就像潮水一样,来得快去得也快。从2022年开始,程运付的账号粉丝逐渐减少,当年降到大约250万左右,到2025年10月,粉丝只剩下227.7万,比巅峰时期少了42.3万。直播间的人气也掉了不少,在线的人数从最高的五万多一下子跌到一万多,订单数量更是从万单变成几十、几百单。
对于流量的下滑,程运付表示自己心态还能调整,没觉得难过。他坦白,说有人觉得当网红能赚大钱,其实卖农副产品利润不高,一单就赚两三块钱。面对网友质疑他转型带货忘记初心,他回应说,邻居都能带货,自己靠劳动挣钱没什么不对,不用被道德绑架,也别活在别人的评价里。
对于会不会再回大集卖拉面的问题,程运付很快就说了不可能了。除了担心会有人找茬、耍赖之外,大集里的拉面价格已经涨到5元一碗。有网友疑虑是不是他带头涨价,他也多次解释,自己完全没有跟其他摊位约好涨价,涨价其实是市场的自然规律,跟自己没啥关系。红起来之后的变化已经无法逆转,他再也回不到那年单纯卖拉面的日子。
程运付在接受采访时曾说过,他心里的最大愿望就是希望孩子能有出息。早些年,一家人还借住在哥哥的老房子里,儿子主要跟着爷爷奶奶生活,他一直想着给儿子盖套属于自己的房子,为将来成家铺路。红了之后,靠直播带货,家里的生活改善得挺快,盖房的心愿也终于算实现了。
如今,程运付投入了上百万,在镇上建起了一座新房,专为儿子准备的婚房。这个新家是他多年辛苦奋斗的结晶,也是作为父亲对孩子的责任和满满的爱。虽然已经不再像以前那样迎来流量的疯狂,但他还是稳扎稳打,天天拍摄拉面、干农活的视频,偶尔直播带货,过得平淡中带着充实。
从一夜爆红到逐渐平淡,程运付的故事就像许多草根网红的缩影,没有被流量冲昏了头,也没有因为热度减退而失落,始终保持着最真实的自己,用双手勤奋地过日子。对他来说,流量只是一段人生的插曲,真正宝贵的,是家人的快乐和安稳的生活。
在地图软件上,程运付的账号依然清楚地写着“山东拉面哥”,即使热度已经逐渐散去炒股股票配资平台,也有不少网友还记得这个坚守初心的山东汉子。他用自己的经历告诉大家,别管有没有流量,心踏实、勤奋努力,才是真正走得长远的关键。而家人的陪伴和责任感,是支撑他不断前行的最大动力。
嘉正网提示:文章来自网络,不代表本站观点。